恬靜的夜晚，月光如水，悄悄地灑落在屋內的鋼琴上。鋼琴前靜靜地坐著一個人，他閉上雙眼，身體隨著手指在琴鍵上的舞動微微傾側。隨著手指撫過，跳躍的音階組成了一首美妙的曲子——《月光》。
彈奏的人便是貝多芬。他在一生中經歷了許多磨難。他的童年十分艱苦，一開始，人生對于他來說就像是一場悲慘而殘忍的斗爭。17歲的他，早早的當上一家之主，負責教育他的兩個兄弟……盡管，貝多芬的童年生活如此悲慘，但他對這個時代和消磨這時代的地方永遠保持著一種溫柔而凄涼的回憶。1796年不幸又降臨在了他的身上，他的耳朵日夜作響，像蝗蟲侵犯著莊稼地，他的內臟也受劇烈的痛楚折磨。隨著時間的推移，他的聽覺也越來越差。然而，在這種情況下，他仍能創作出輕松歡快的歌曲，讓人無不敬佩。
1801年，他愛上了朱麗埃塔·圭恰迪尼，《月光》便是他在愛情中創造出來送給朱麗埃塔·圭恰迪尼的曲子。
然而，對于他而言，幸福是來得快去得也快，或許是上天的不公，在幸福光芒將他包圍不久就消失的`無影無蹤。36歲那年，他找到了幸福，在40歲那年，幸福卻重新將他遺棄，就像從天堂被死神重重的摔在了冰冷的地獄。1813年他獲得了獎項與榮譽在此后的兩年他獲得了無數的大獎，這段時間是他最光榮的年月。
可又有誰得知，接踵而來的卻是他最悲慘的時期，痛苦包圍著他。隨后那份小小的快樂也算是一種慰藉吧。
貝多芬是寬容的，原諒了那個侄子;貝多芬是不幸的，耳鳴的打擊對一個音樂家來說是多么殘酷;而貝多芬又是幸運的，畢竟他曾今擁有過那份幸福。最后的幾年，他的作品中時而是嬉笑怒罵，時而又是戰勝些許痛苦背后動人的微笑。
在第三次手術過后，在等待第四次手術的時候，在大風雨里，大風雪里，一聲響雷中，他咽了最后一口氣。在那場大雨中，他丟下了他的曲子，留給了世人無限的遺憾。最后，一個陌生人替他合上了眼睛。
依稀記得，那個夜晚，那個皎潔月光下，那架鋼琴前，那個彈奏《月光》的背影。
當拿起《日出》的劇本，必須要整理好自己的心緒，把自己代入到那個年代，才有辦法切切實實的體會到當時社會的種種黑暗與在這種環境下一個個扭曲心靈的形成，也才有辦法真正體會到曹禺老先生寫這個四幕悲劇劇本的真正含義。
我特別喜歡讀《日出》，無論它用怎樣的形式出現，在我的心中，它是那么細膩與自然，也讓我們現代人可以永遠銘刻那段悲慘的歷史。
在《日出》里面的每一個人物，對于當時的社會來說，也許就是蕓蕓眾生的人物之一，但他們都有一個共性，那就是逃不過那個黑暗、悲劇的社會，當人長期生活在這樣的社會中，又無法通過自己的努力去改變，甚至是努力的后果比“等著”更糟糕時，人就扭曲了。《日出》恰好就把社會上各種人的扭曲恰如其分的表現出來。好比如有陳白露身上對美好生活向往的幾分“倔強”與對現實的妥協;有如淤泥中蓮花般的方達生，有新的'思維也有沖勁，就是找不到可以一起奮斗的人，最后也只能來去匆匆;有徹底悲劇色彩的“小東西”，無法看到希望與熱情，只等這個黑暗的世界去吞噬她的生命……
當我讀到這樣一個個細膩的情節，會讓我不由得佩服曹禺老先生對于生活的細致觀察與筆下那最真實的文字，因為他通過一個四幕的劇本，通過這些錯綜復雜而又悲情的劇情里，讓作為讀者的我已經可以對那個時代感同身受了，并且對那個黑暗的社會表示憤憤不平，當出現一些讓我心覺痛恨的對話時，我甚至會握緊拳頭，咬牙切齒。劇本中很少涉及歡樂的場面，我想，曹禺先生不是缺少會寫歡樂場面的心，而是那個時代，再大的喜都是從悲中來，只有用濃濃的悲情的色彩，更可以烘托出時代的特征。
讀完《波麗安娜》，我感到無比的快樂。
波麗安娜，一個快樂的小女孩，任何事在她眼里都那么值得快樂。因為她，姨媽的臉上終于露出了笑容;因為她，“怪人”顯得和藹可親;因為她，病人改變了壞脾氣;因為她，全鎮人改變了看待“生活”的方式。
首先，讓我們來看看波麗安娜是怎樣改變波麗小姐——她的姨媽的。
波麗小姐是一位脾氣暴躁的女士。波麗安娜才來到她家幾天，就犯了她幾乎所有的禁忌：擁抱問好的方式遭到拒絕;因為沒有紗窗，她打開窗戶通風帶進了蒼蠅受到譴責;她的教育程度也不能讓姨媽滿意……但在和波麗安娜相處的。時間長了，波麗小姐漸漸學會了寬容，學會了快樂地“生活”。
讓我們再來看看，波麗安娜是怎樣改變彭德萊登先生的。
彭德萊登先生本是小鎮上有名的“怪人”，上街從不跟人打招呼，也沒有人敢跟他打招呼。可波麗安娜每次碰到他不但不害怕，反而友好地走上前去和他打招呼：“你好，先生。天氣很好吧!”一句問候，展開話題。漸漸地，波麗安娜成了彭德萊登先生的朋友。彭德萊登先生變得熱情開朗了。
波麗安娜還把快樂帶給了病人。太太因為腳受了傷，要長時間躺在床上。她的脾氣也因此暴躁起來。波麗安娜知道了，迫不及待地到了太太家，送她吃的東西，教她做快樂的游戲，幫她扎頭發。做這些事，波麗安娜樂而不疲。太太因為好久沒人陪她說話了，所以天天盼著波麗安娜過來。
這本書中，我最喜歡的一章是：《游戲和它的玩家》。
當小鎮上的人知道波麗安娜出車禍時，他們個個情不自禁的來到波麗小姐家，叫波麗小姐轉告波麗安娜一些令人開心的事，希望波麗安娜能快樂起來。
每個人都多么關心波麗安娜呀!因為平時，波麗安娜是大家的開心果，引導大家往好的一面想。有付出就有收獲，大家都希望波麗安娜快點好起來，再把歡樂灑滿整個小鎮。
波麗安娜也改變了我。
看了《波麗安娜》這本書，我也暗暗下定決心，以后對每件事都持樂觀態度。
在生活中，我們如果遇上了不如意的事，也可以學學像波麗安娜，知道退一步，海闊天空。讓一步，也有快樂。凡事有一失，必有一得。
外面下著淅淅瀝瀝的小雨,已經沒有了清脆的鳥叫聲,也沒有孩子們玩耍時童真的笑聲,有的就是從屋檐滴下的水珠打在窗戶上的響聲,"滴答,滴答........"顯得單調而乏味
而這時我還沉醉在一個感人肺腑的故事中.心里此起彼伏,時而像大海洶涌澎湃,時而又像湖面的風平浪靜.
今天上午,我翻出了一本被我遺忘在角落很久的書籍---<<感動你的一生一世>>.也許是長時間沒碰它的緣故,它像老鼠吸引貓一樣吸引著我,彈彈上面的灰塵,抹平書角的褶皺,聞聞它發出淡淡的書香,便邁進了書的海洋.
翻開第一頁,從目錄中找到了我感興趣的文章---<<鄉郵員,王福喜>>,看看頁數,便熟練而又笨拙的翻到了它~~~.
在山東省唐山市一個不知名的小山村,有著一位默默無聞為人民服務的鄉郵員,他便是王福喜.年過半百的年齡,可他從不對時間服輸,他仍然為人民服務,翻山岡,渡河流,他不收人們的一點好處,心甘情愿的為人民服務,一個月,他幾乎要穿破兩雙鞋,不管山路再險,再陡,不管天氣再冷,再熱,他仍然監守自己的職責.在人們心中,他是上帝,在他心中,他愿意為人民作牛作馬.但最終他還是倒下了,在一次雨加雪的天氣中,他倒下了,倒在了雪地里,再也沒有爬起來,他去世時還帶著和藹的微笑.誰也不知道,他來回走在山村與縣城之間的路,足足可以繞唐山市一圈多.
讀完這篇文章,我哭了.....
仔細想想,這些城里的大款,越有錢,就越貪婪,天天生活在無硝煙的戰場上,生活是多么的空虛,沒有價值.
老天是公平的,他給了你生命,但以后的路要靠自己去走,要想自己的生活有價值,有意義,必須要為他人想得多,而為自己想得少,忘掉金錢,忘掉名利,踏踏實實做一個平凡的自己.可悲的有錢人啊!趕快醒醒吧,走出生活的陰影,走出貪戀的誘惑!
《圍城》是錢鐘書的一部長篇作品，該作品凝聚了他對社會腐敗、學術墮落的感嘆，堪稱一部現代版的《儒林外史》。
錢鐘書在文中塑造了方鴻漸、趙辛楣、蘇文紈、孫柔嘉、李梅亭等鮮活的人物形象。我印象最深刻的應該是故事的主人公——方鴻漸，對于他，我更深的感觸應該說是同情。錢鐘書對方鴻漸的描寫可謂是出神入化，但最終卻為他選擇了一個悲慘的命運。方鴻漸出生在一個中產階級家庭，強烈的好奇心促使他走入了圍城般的社會。在城中，他感受到了社會的不如意，但想要出去時，卻發現城門已經關閉了。抱著無奈的心情，他一頭鉆進了婚姻、事業和家庭的圈子里。在婚姻的圍城里，他愛上了博學多才的蘇文紈，但對方的漠然卻注定這是一場失敗的的單戀。頗有心計的孫柔嘉利用他的同情心，成就了他那并不美滿的婚姻。在事業的圍城里，方鴻漸同樣也不如意，他經歷兩次轉系后大學勉強畢業。在岳父的資助下，他踏上留學之路，卻因無心學業而與一紙博士文憑失之交臂。為了搪塞岳父及家人，只好買了一張假文憑交差。生活所迫，回國后的方鴻漸和趙辛楣等人一同踏上了前往三閭大學的求職之路，學校雖地處偏遠，但絕非一方凈土。清高孤傲、無所作為的方鴻漸終于在十幾個知識分子間的勾心斗角中敗下陣來。
方鴻漸的性格特點決定了他在圍城中的格格不入。方鴻漸自視清高，手持的卻是一張假文憑。自我感覺頗好的他，課堂效果卻死氣沉沉。正是他對自己過高的估計，使他越來越不如意，也使他在圍城里陷得越來越深。他漸漸感受到了自己的無知，以及和別人的差距，轉而在心中筑起了一座新的圍城，一座自卑的圍城。其實，這大可不必，只要能認識到自己的不足，虛心求教，并對生活的不如意微笑面對，那座虛幻的圍城也就自然消失了。生活中，也有人時常抱怨社會的不公，對生活比自己好的人十分的羨慕，萬分的嫉妒。與其嫉妒他人，不如踏踏實實做好份內之事，要相信，機會總是垂青于有準備的人。自視清高或一蹶不振，都不免使人走上方鴻漸的老路，抱憾終生。
還是那句老話，社會是圍城，城里的人想出去，城外的人想沖進來，婚姻也罷、事業也罷，整個生活都似在一個圍城之中。人永遠逃不出這圍城所給予的束縛和磨礪，我們又何必讓自己的心態處于圍城中呢?