那個時代的女子，悲哀在沒有話語權，不能做自己的主，都是男子做主，只有男子才能拿主意。未出嫁時靠父親，兄弟，叔父，你的嫁娶是他們挑選，他們說了算。遇到個好的，自會替你謀劃，挑選，像探春，如果不好的呢，只為錢財或為別的，鴛鴦的兄長，迎春的父親，就連巧姐差點被賣，也是舅舅，賈蕓等在攛掇邢夫人，邢夫人也不知底細。
雖然薛蟠胡鬧，但起碼還是男子，不至于讓薛姨媽，寶釵等讓人覺得無可依靠，后又有薛蝌料理。就如鳳姐如此能干，還只是打理家里邊，家外邊都是賈璉去走動。湘云如此豪爽的人，也只是只能由叔叔做主自己的嫁娶。湘云把寶玉叫到跟前說:如果老太太忘了，你要記得時常找人來接我。
從這里開始喜歡她，喜歡她的勇敢，不是每一個人都有勇氣說出這樣的話，(有點示弱撒嬌的感覺，但又不是)直接就說我需要你時常來接我。而黛玉和寶玉，每每話到嘴邊就是說不出來，一個怕多心惹惱，一個怕情理不容。寶玉病了，寶玉的丫鬟讓黛玉去勸勸，黛玉不去，覺得現在不是以前小時候了，該避避了。而黛玉的心思，上無母親可做主，下的丫鬟也說不上話，就是鳳姐薛姨媽開玩笑也不是當真，也不會去攬。
同樣無父母，湘云豪爽，在賈母面前大笑大說，會說出：“如果老太太忘了，你要記得時常來接我”就是老太太忘了，她也諒解，也不猜疑，然后讓寶玉記得。不知是不是因為唯獨黛玉的是愛情，才這樣吃醋，敏感，使性子，容不得別人，除了黛玉，也沒有寫哪一個女子的愛情。尤三姐愛而不得都剛硬自 殺了，黛玉兩次病重都是因為聽說了寶玉娶親，還都是自己故意尋死，第一次發現是誤會的時候，馬上就好了。
如果黛玉和寶玉成親，黛玉是不是就會愛惜自己多一點也不可知?但那就不會是絳珠草還淚，不會是悲劇，不會是薄命司。寶釵會想不到她與寶玉的親事會要了黛玉的命嗎?還是她終究只聽哥哥母親安排，可她平時也是個替母親哥哥拿主意的人呀。賈母為何會說我也沒心腸了。
月華如水，悄然浸滿窗楣。捧起一本《紅樓夢》，倚窗而坐，輕輕翻開書頁，一處勝景映入眼簾，我悄悄地走進了書的世界……
邁入榮寧二府，瀏覽華貴的大觀園，瞥見群芳的芳容與斗才，見證大家族的興與衰。不知何時我被深深吸引，因其歡歡喜喜，因其悲悲戚戚。猶記得黛玉提著花囊，拿著花鋤，在瀟湘館一般清泉流過的沁芳閘，用纖纖細手撒落花瓣，悲吟道：“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰?”書外的我為此緊鎖眉頭，多愁善感的女子，自命清高的黛玉，怎能不讓人牽腸掛肚?
“喲，老祖宗，”王熙鳳是人未到而聲先聞，“我可想死你了!”精明的人兒帶著甜甜的嘴巴一同倒在賈母的懷中，喜得賈母樂不可支。只可惜“機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命”，這胭脂里的英雄竟落得可悲下場!“露軒影,惆悵離情，落月成孤倚。”
“鶯兒，送這個給林妹妹，倘不夠，再來拿。”寶釵牽掛著黛玉的病，雖然黛玉對自己總是冷嘲熱諷。啊，真不愧“好風憑借力,送我上青云。”難得如此大氣，難得如此寬容，不愧是我之最敬。“聲聲催，憶當初輝，新月幾流星。”
眼前掠過睛雯撕扇子做千金一笑，寶玉稱“姐姐”叫“妹妹”地哄，香菱癡迷于“大漠孤煙直，長河落日圓”，探春“才自精明志自高，生于末世運偏消”，湘云“襁褓之間父母違”的身世與青石板上酣然的睡態……“一聲彈，指渾無語，獨自立瑤階。”
有人看《紅樓夢》望出了輪回的悲苦;有人親眼見證了世代的變遷;有人為大家族的興衰而遺憾心頭。而我，同樣如此，癡迷其中自拔，問世間情為何物，直教人生死相許!三生石前，黛玉得以甘露滋潤，脫草胎成人形時，為報灌溉之恩下世為人，“我把這一生的眼淚給了他，便也償還得過他了……”故所謂“冷月葬花魂”，花魂是誰?是黛玉自比罷!她仿佛早已預料到自己的結局，看到了落花盡頭窮途的幻滅。
《紅樓夢》，我的心之所想，心之所向。我愛你把凡塵看的透徹，愛你把人物寫得多姿，愛你把“荒唐”寫得入木三分。一把辛酸淚，把我的生活也化作甘甜。正如山無棱，天地合，乃敢與君絕!
《紅樓夢》，我魂牽夢縈的世界!
讀罷那本厚厚的《紅樓夢》，掩卷沉思，心中沒有多少成就感，更多的卻是無盡的傷感。“假作真時真亦假，無為有處有還無”，假假真真，讓人琢磨不透《紅樓夢》中的一切。黛玉的葬花，寶玉的出家，還有那句：“寶玉寶玉，你好……”都撲朔迷離，讓人在迷霧中追逐著追逐著，卻永遠看不到盡頭。花開花落，最終零落成泥。
書中最令人心痛的便是黛玉了，她是如此的多愁善感。她無奈著“天盡頭，何處有香丘”，悲哀著“三月香巢已壘成，梁間燕子套無情”，傷感著“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐”，終落得“一縷香魂隨風散，三更不曾入夢來”的凄涼結局。卻沒想到她葬花的多情，最終葬送了自己。
在花開的背后，你是否看到了黛玉的身影?她雖是多愁善感，見了落花都要流淚的人兒，在感情面前，卻是如此的執著，“你懂不懂我的心”便是她的癡情。不管是什么結局，她都要執著的堅守，哪怕最終落了個香消玉損。
花開的背后，你是否看到了寶玉的徘徊和他微鎖的眉梢?憐愛?在花開的背后，你是否看到了寶玉的堅守?他努力地堅守自己的那一份純真的感情。哪怕是面對寶釵的賢淑、封建家庭的施壓、權勢的誘惑……他卻永遠愛著自己心愛的林妹妹。最終看破紅塵，出了家。臉上的表情，似悲似喜……
在花開的背后，黛玉曾小性過、尖刻過，寶玉也曾放蕩過、癡迷過。但他們卻共同用生命和心血堅守著一份純真的愛，這愛，滌蕩了封建的禮教、沖破了世俗的牢籠;這愛，寄托了后來人的美好向往，象征著世間自有真情在。真是這愛，才使“紅樓”花開千年!
書聲，花語。一卷厚厚的故事，翻來覆去地咀嚼，滿口的醇香，在唇齒之間游弋。《紅樓夢》如花兒一樣，使人醉了，夢醉了，在半醉半醒之時，我想到了在花開的背后是：
滿紙謊唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰解其中味?花開的背后是曹雪芹的癡，花開的背后便就是他一把把的辛酸淚，他把畢生的心血拋灑在《紅樓夢》中，說“癡“?說“癡”。
花開的背后，是寶黛的堅守，是紅樓的輝煌，是作者的心血。在那花開的背后……
《紅樓夢》中的薛寶釵工于心計，城府頗深，似乎不比黛玉更得讀者的青睞。而我要說，寶釵之姿容不一樣于黛玉之風韻，寶釵之悲苦也非黛玉能體會。
都說黛玉是株芙蓉，傲世獨立。那么寶釵便是花中牡丹，其美雖不似芙蓉的高處不勝寒，卻多分雍容典雅，沉靜大度。
賈府中腐 敗隱晦，處處皆是勾心斗角，而寶釵處其間并不曾畏懼，也不急于躲避，更不像黛玉過于潔身自好而鋒芒畢露，使自身在大家庭中難以立足，寶釵有的只是份超脫的淡定從容，她溫和處事并不看輕趙姨娘賈環等人，為人寧靜平和的同時又不乏細心謹慎。
人人皆贊寶釵端莊賢淑，殊不知她溫柔沉默之下是顆比黛玉還要機警的心。她眼觀六路，耳聽八方，看清賈府各色人等。襲人曾請求湘云代做些針線活，寶釵得知，深深體會湘云在家中的不易而對襲人說明情景。湘云家去時與寶玉等人難舍難分，還是寶釵看得最清楚，明白她若再不回更會被她嬸娘抱怨。最終湘云說：“我天天在家里想著這么些姐姐們，再沒一個比寶姐姐好的，可惜我們不是一個娘養的，我但凡有這么個親姐姐，就是沒了父母，也是沒妨礙的。”由此可見，寶釵既機敏、心地又善良。
寶釵和黛玉有個共同點便是對世事看得太清。惜春曾說過黛玉總沒一點看不破，可若是什么都看破了，那世上還有什么是真的呢?這點惜春倒是看破了，因而她走向黛玉的反面，然而寶釵看輕卻不愿看破。她深知社會龐大的力量和自我的渺小，縱然她天性聰慧，精通文墨，卻也只能隨從守份。久而久之，她便選擇從容對待，以開闊的心胸坦然理解現實。
都說黛玉是夢想主義者，寶釵是現實主義者。其實黛玉之夢想實為幻想，她在封建道德上的突破縱然可貴，卻也無力;而寶釵之現實觀念實為聰明選擇，并非不想反抗，而是預先料到這樣做結局必然是個杯具，這在必須意義上也成就了她淡然平和的心態和事不關己、高高掛起的冷漠。
三春盡去，牡丹免不了凋零的命運，但其絕世芳華卻成了永不抹去的經典。
最近我被一本名叫《海底兩萬里》的書深深地吸引了，這本書是法國作家儒勒·凡爾納寫的。他被譽為“現代科學幻想小說之父”，他的代表作還有《格蘭特船長的兒女》，《神秘島》《海底兩萬里》被稱為“凡爾納三部曲”。
《海底兩萬里》是一本神奇的科幻小說，接二連三的海底事件令人提心吊膽。皮埃爾·阿羅納斯教授和助手康塞爾以及尼德參加了追捕，結果一不小心登上了“鸚鵡螺”號。原來海怪不是海上的怪物，而是一艘潛水艇。他們在船上跟著尼摩船長進行了一次海底探險。
其中，讓我印象深刻的是康塞爾和尼德乘坐小船去食人島，尼摩船長已經告訴他們島上有食人族，不要離開海灘。可尼德不聽，想要逃跑。結果真的遇上了食人族。尼德拔腿就跑，食人族緊跟在后。他們上了鸚鵡螺號，船上竟然有一個電鈕，在尼摩船長的幫助下，他們順利打敗并趕跑了食人族。
看完這本書后，我的心情久久不能平靜。皮埃爾·阿羅納斯教授是一個知識淵博，熱愛科學的人，康塞爾是一個對主人特別忠誠的人，尼德則是一個力氣很大的捕鯨手，尼摩船長是一個追求自由和和平的人。
《海底兩萬里》這本書不僅讓我對海底世界產生了很大的興趣，還讓我明白了做任何事情都不可能是一帆風順，我們要勇敢地面對困難，戰勝它。