《邊城》是沈從文先生的代表作之一。它是沈從文先生用筆描繪的一幅美麗的風俗畫卷，展示了湘西民間獨具的民俗美、風情美。湘西山城充滿了安靜活潑，生機盎然的風暴美：天朗、風輕、水清。可以寄托作者和讀者深沉而真摯的愛，寄托著哀愁、憐憫和希望。
沈從文對自己說：我認識美，學會思索，水對我有極大的關系。水流過這個靜謐、悠然的湘西小鎮，帶來翠翠的故事，故事平淡，但卻融入茶峒恬淡自然的山光水色之中。所以這種平凡的感情，總會給人留下一抹遐想，單純的似水流過，靜靜的，淡淡的。
《邊城》是沈從文先生理想的夢境，他將對山水的熱愛化作文字融入夢境，。茶峒自然風景清新雋秀，江水清麗綿延，江上的渡船每日運行于山水之間，儼然點綴了這如詩的夢。在這樣的夢境足，卻也有淡淡的憂愁。沈從文先生還說美麗總使人憂愁。這或許也是一種美的境界。
故事的女主人公翠翠是美麗、純樸、善良的，她還聰明、乖巧，不諳世事。湘西的清風、麗日給她健壯的軀體，茶峒的青山綠水給她一雙碧玉般澈透的眸子。翠翠對老船夫的感情真摯而感人，對儺送二老的感情朦朧卻執著。對生活，她找不到方向，但卻可以樂觀地面對，老船夫也是個純樸、善良的人，他五十年如一日的守著渡船，他忠于自己的職業，不求回報。他不但不收別人渡船的錢，卻還經常送別人東西。他不思索自己職業對于本人的意義，只靜靜的很忠實的在那里活下去。他唯一耽憂的是自己孫女將來的生活，最后卻還是在失望和遺憾中死去。天保和儺送兩個好兄弟同時愛上了翠翠，兩人相約采用了美麗而浪漫的走馬路唱情歌給心愛的人的競爭方式，天保因先走了車路，所以怎么也不肯先開口，當他聽到弟弟的唱聲后，自知不是對手便暗然去，最后心灰意冷葬身河水之中，而弟弟儺送為了翠翠寧可不要碾坊，卻也因為誤會和天保的死而選擇遠行，留給翠翠無期的等待。
因為美總是殘缺的，所以故事就在憂愁和遺憾中收場。我除了被美麗的鄉村風光和純樸的風土人情感動之外，還感動于翠翠那執著無悔的等待，比起現在社會的浮躁，還有多少人會如此執著浪漫的情愫呢?
《邊城》給了我們許多啟示，即使孤獨也要執著地追求至真至善至美。它還引發了我們對人性的思考，對于來之不易的幸福的守候。
習慣了城市的喧囂，習慣了華麗的辭藻，當好不容易靜下心來翻開這本書時，便立即沉醉其中了。
它并沒有什么特殊之處，語言，平淡無奇，內容，也并無什么新意，但它卻能將一個小山村的情味躍然于紙上，使人完完全全沉醉其中，一氣呵成讀畢全書，讀罷還回味無窮，這便是它的魔力了吧。
對農村，我存有的感情不過是外婆家的一句鄉音，一片竹林，不過是個玩樂的地方罷了，充其量，不過是一家人在異鄉的一個念想。這個小村莊，和我腦海中的的確有相同，又著實不同，它與我的家鄉有著近似的景，至于情，是在認識了這座小村莊后才憶起與自己的家鄉有所相似的。
一切都這樣純樸。
擺渡的人并不求利益，有時甚至還白送上一條黃煙;大黃狗如此近人情，不再被當作寵物來養，而就是與人為伴;順順沒有絲毫財主的蠻橫，大方灑脫，又能濟人之急;兩個兒子也沒有公子的嬌氣，蕩槳時選最重的一把，吃干魚，睡艙板;人們的皮膚被陽光染上了小麥的顏色，空氣中震蕩著沙啞的歌聲，老人搖槳搖了五十年，身板仍硬朗著。大自然在這林子中造了一個“世外桃源”，儼然如沈從文自己評價的一樣，同時，大自然賦予了這里的人們與生俱來的快活和不受任何雜質玷污的心，大概就是這一點，使人著迷。
這個故事的悲劇結尾，讓無數人嘆息，似乎在意料之外情理之中，大老的溺死和二老的離去，為它畫上了省略號。故事沒有給我們一個溫馨的結尾，也就使我們擁有了更深的思考和永遠的回味，是分歧，是分歧讓他們之間有了距離，不只是人與人之間的，還有“車路”與“馬路”，船主和船夫，這個么多的分歧使他們相去漸遠，也不足為奇了。
似懂非懂的，我合上了書，一股書卷的氣息撲鼻而來，我閉上眼，為故事假想著另一個結尾，卻總是不合適，這時，我明白了這書的又一高明之處：它的故事是不容拆散的，情感、分歧也是一樣。
讀罷《邊城》，腦海里留下的只有一片青翠的綠色，那種綠不同于油畫家筆下沉穩厚重的墨綠，也不同于水墨畫中輕描淡寫的石青;而是一種純粹且通透的青翠，翠得發亮，翠得瑩潤，翠得仿佛能憑空沁出芬芳的水氣，翠得仿佛草木間所含的天地靈氣都劈面撲來。
想必是沈老先生難以忘懷故鄉的蔥翠，所以他賦予女主角同樣秀麗的名字——翠翠。翠翠就如同白娟前的一條靈巧繡絲，烏黑油亮的發辮透露出青春的氣息。她一跳，白娟上就出現了一片郁郁蔥蔥的樹林;她一笑，白絹上就現出了一座玲瓏的吊腳樓;她走得越遠，白娟上的景象就越多，當她拿起那支古舊的船槳時，一座湘西邊城的全景便躍然展示在讀者眼前。
發乎情，止乎禮。翠翠的愛情似乎戛然而止，年復一年的渡船上何時才會重現當年那個翩翩少年的身影?死亡建筑起一道看不見的橋梁，被橋梁生生分開的愛人可還能重聚?年復一年執著等待的翠翠不知道，最終允準這段姻緣的順順也不知道。若是回來，便是愛情戰勝了死亡;若是沒有，那么倫理終究高于情感;無論結局如何，茶峒里的人們都真誠地活著，他們不愧于天地，無悔于自己，淳樸而高貴。
這本書寫于上世紀三十年代，兵荒馬亂的時代之殤仍然在中華大地延續，古老的中國在外來侵略下被迫經歷著一場由封建制度轉向資本主義形態的變革，傳統的倫理道德模式被逼向崩潰的邊緣。糟粕固然受到了批判，然而其值得繼承的部分也在分崩離析，正義與邪惡的界限開始模糊。在這樣動蕩的時代，個人的存在幾乎沒有意義，所有的意志都遭受到無情的碾壓。沈從文歲出身在民風剽悍的湘西，性格卻脆弱敏感。他清醒地意識到在革命狂熱背后的隱憂，并在作品中流露出迷惘和難以適應的情緒。所以他以筆代畫，“以其獨到的思想認識和藝術表現方式，繪制了一部本世紀第二個十年中國社會生活的恢宏畫卷”。作品中那種“優美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式”促使作者以特異的湘西邊陲，作為構筑善與美的“神廟”的地基。《邊城》作為沈從文的代表作，可謂命運坎坷。沈從文自建國以后，飽受左翼文化界的批判，其重要證據就是以《邊城》為代表的“頹廢色情”作品;然而身后，《邊城》又作為沈從文的代表作，重新奠定了其在中國近現代文學史上的地位。世事反復無常，再對照著《邊城》里宿命式的愛情悲劇，令人喟嘆。
讀《邊城》，除了主人公的故事，最讓人感懷的，無疑是作者筆下那個安然而純美的湘西小城。妓女與水手間獨特的愛情、渡客和管船人在金錢上的相互禮讓，都帶著釅釅的溫情。 人與人之間赤忱相待，沒有金錢和人情的紛擾，互相體恤、互相尊重，與千年前陶淵明筆下的桃花源遙相呼應。如果說桃花源是熏染著微微桃花色的人間仙境，那么《邊城》就是暈染著青翠之色的洞天福地。茶峒的地名里帶著綠色，翠翠的名字里帶著綠色，還有作者不吝筆墨描寫的青山綠水，以及茶峒人民熱情淳樸的生命之色。綠色象征著和平與生命，茶峒里到處流露的溫厚人情猶如豐肥的土壤，孕畜出健康自然的人性，孕育出一處獨屬于中國近現代文學史上的烏托邦。這座美麗的邊陲小鎮將伴隨著一代代的中國人，成為永恒的天空之城。
《邊城》敘述的是湘西小鎮一對相依為命的祖孫平凡寧靜的人生;以及這份平靜中難以抹去的寂寞和“淡淡的凄涼”。
小說敘述了女主人公翠翠的一段朦朧而了無結局的愛情。但愛情卻不是小說要表現的全部。翠翠是母親與一個士兵的私生子，父母都認為這是不道德的，更是無望的愛情自我懲罰而先后離開人世。翠翠自打出生，她的生活就只有爺爺，渡船，黃狗。
作者用平淡的語言淡化了翠翠與爺爺孤獨清貧的生活，卻盡量展現他們與自然和鄉人的和諧關系。這也是那艱苦生活中的一種美。
然而作者在為我們描繪著人與自然相處得相融、優美和諧時，卻無法不體味到爺爺和翠翠這一老一小單純生活中的孤單與悲涼。“黃昏來時，翠翠坐在家中屋后白栲下，看天空被夕陽染成桃花色的薄云，”聽著渡口飄來那生意人雜亂的聲音，心中有些薄薄的凄涼。是一種少女春情初萌而又茫然無依，說不清道不明的凄楚與憂郁。
翠翠愛情的悲劇，并不具有戲劇性，一切尚未發生就已消失不見，就像生活中許多失之交臂的事情，爺爺的木訥和猶豫，源于沒有“碾坊”的自卑和善良人的自尊，而船總順順對爺爺的誤解，無意中揭示了一個深邃的哲學命題——人在根本上是無法溝通的。翠翠與大老，二老還未展開就倉促結束的愛情，大老的殞命，二老的出走和爺爺的離世，迅速將一個妙齡少女朦朧的幸福夢幻擊碎。
而他們卻是那樣的美好。二老為了純真的愛情，寧愿放棄一座碾房的陪嫁而選擇渡船，大老則寧愿犧牲自己的幸福，希望成全弟弟的愛情，他們都胸懷寬廣，光明磊落。
而這般對鄉情世態的敘寫，對鄉土的感情，對生命的愛，總是令人憂愁。這是一種理想的“人生形式”，一種優美健康、自然而又不悖于人性的人生形式。然而它們卻不僅僅是“優美”，也有人在命運的面前的無助與無奈的憂傷。
《邊城》是寫發生在20世紀30年代的故事，小說以邊城小鎮為背景，描寫的川湘地區邊城的風土人情。故事的主人公叫翠翠，以她唯美的愛情故事展現船家女小翠的善良純潔。這部小說在近代文學史上也有著舉足輕重的地位。汪曾祺曾經說過：“除了魯迅，沒有誰的文學成就比他高。”從這個評語可以看出沈從文在文學的地位。
《邊城》描寫了一個世外桃源，邊城小鎮除了秀麗的自然風光外，小鎮人民生活自由，民風淳樸，相親相愛宛如一家人，《邊城》譜寫了愛與美的贊歌。這與我們現代生活形成了對比。很顯然，沈從文描寫的小鎮的純美是隱藏了對現代社會傳統美德缺失的批判，呼吁人們對中華傳統美德繼承。我們現代社會中充斥著名利、功利、金錢，人跟人之間的相處久顯得不是那么純粹。小鎮的婚配習俗沒有讓翠翠有好的愛情歸宿，小說的最后以渡船為生的翠翠，翹首以盼，等待儺送的歸來，刻畫出主人公翠翠對愛情的忠貞。這一幕讓我印象非常深刻，我相信儺送會回來的，翠翠會有美好的未來。這也是作者對封建婚嫁習俗的不滿和批判。
現代自由社會我們的愛情、婚姻都是自由的，我們應該為我們生活在這個自由美好社會而慶幸，至少我們現在沒有婚姻包辦，童養媳，指腹為婚了。現在我們是以人為本的文明社會，人們享受著自由社會的便利的同時，卻喪失了部分中華傳統美德。我們應該保持一顆謙遜的心，做一個愛國愛黨，做人坦蕩，做事光明，待人真誠，有遠大志向，有氣節的中國人。
若是不是那一夜的風雨，或許生活仍將在平淡中繼續。那剛剛萌發的感情的念頭，或許還要在曲折中前行。然而就是這場風雨帶走了渡船，也帶走了翠翠唯一的親人——祖父。或許他就是為那里的渡船而存在吧，所以當渡船被沖走時，作者給予了他們倆相同的命運。生命就是這樣，總會有消亡，也總會有繼續。如老船夫的渡船被沖走，新渡船又會出現。也如繼承了祖父遺志的小孫女一樣，仍然在做著擺渡人的事情。
沒有轟轟烈烈的事跡，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的感情也只是剛剛萌發，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一戶人家，家里一個老人，一個女孩，一只黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉，如天上的白云輕飄悠然。可是卻是生活的真諦。
它們沉淀了恢弘滄桑，沉寂凄婉的悲壯。
美麗的湘西鳳凰的風景是動人的，山城鳳凰，山水環抱，靜靜地水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆能夠記數，常年深翠綠色的細竹，逼人眼目。
盡管鳳凰有著桃花源的完美，——芳草鮮明，落英繽紛，阡陌交通，怡然自樂。單作者卻有一種陌生感。回想一下，山還是那么的高峻，水還是那么的清澈，人還是那么的勤勞，天還是天，你還是你，我還是我，而變的是人的心。人的心在頑童時是純潔無暇的，天真的，那時侯未看到現實生活的丑陋，無奈。看到不僅僅是眼前看到的了。
生活是活動的，圖畫是靜止的。生活供以人生命，圖畫供以人欣賞。
農村山城是一幅靜止的圖畫。千年萬年不變。生活里面的人叫畫中人。他們在社會上地位能夠忽略不計。然而畫中一切于畫外的人永遠充滿向往。
作為圖景，有永不退色的鑒賞價值，濃厚的鄉土氣息。作為真實，卻有它無法承載的厚重。作為生活其中的人更是另種悲涼，無奈。
因為愛，祖父操勞一生，當生命結束時，心中充滿了掛念；因為愛，少女重新對生活有了詮釋，有了期望；因為愛，哥哥選擇了離開，以成全弟弟那分真摯的感情；因為愛，弟弟去尋求那個在他生命中最重要的人；因為愛，她便從此守著渡船，守著心中那個日日夜夜盼望歸來的男人……
生活不是圖畫。生活需要流動。
到了冬天，那個塔了的白塔又重新修好。可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。
凄涼樸素，憂傷結束了。
所有心思浮動，所有山川日月沉靜入畫中，凝結畫中。
連日的陰雨，心情本就有些郁郁，更那堪是夜晚，似乎寂聊也隨之侵襲而來。不想陷入一種空洞和無助，就起身去泡了杯咖啡，讓自己溫熱和活力起來。然后端坐在電腦前，慢慢地閱讀起數日前朋友推薦的沈從文先生的《邊城》。
初讀，許是習慣性的讀小說的方式，急切的想尋讀里面的人物或情節，故對于小說開篇大段的景物描寫似乎看不進去，可漸漸的，一幅曼妙的風情畫卷隨著文字徐徐展開，使人不由自主的沉浸其中，仿佛置身湘西那美麗的世外桃園。翠翠就是在這樣一個淳樸、天然、優美的環境中孕育出來的自然之女。
就是這樣一個懵懂、嬌憨、不食人間煙火的純美女孩，卻遭遇了一段似乎尚未開始就已結束了的綿長而憂傷的愛。也許越是急切得到就越容易失去，難道這就是宿命么?“那個人明天會回來么?”故事的結尾以這樣的反問戛然而止，讓人唏噓不已。掩卷，腦海中似乎浮現翠翠燈下托腮喃喃自語的神情：“那個人明天會回來么?”她的糾結讓人生生的心疼起來：這漫長的日子她是否能夠靠著那個初見時的甜美回憶安然度過呢?
很久沒有讀到這樣使人驚艷的文字了，這驚艷不是華麗。而是不染塵世的純美愛情遭壓抑帶給人的一種柔軟、一種憐惜，一種淡淡的憂傷，一種對命運不解的扣問。不由感慨有時男子如何竟有比女子還極致的細膩，沈從文先生如何知曉那樣一個情竇初開的女子那么隱微的心理，難道真如他所說：“在最好的年紀遇到了一個正當最好年紀的女子?”
有時間，有合適的心情，再讀《邊城》。
連日的陰雨，情緒本就有些郁郁，更那堪是夜晚，似乎寂聊也隨之侵襲而來。不想陷入一種空洞和無助，就起身去泡了杯咖啡，讓自我溫熱和活力起來。然后端坐在電腦前，慢慢地閱讀起數日前朋友推薦的沈從文先生的《邊城》。
初讀，許是習慣性的讀小說的方式，急切的想尋讀里面的人物或情節，故對于小說開篇大段的景物描述似乎看不進去，可漸漸的，一幅曼妙的風情畫卷隨著文字徐徐展開，使人不由自主的沉浸其中，仿佛置身湘西那美麗的世外桃園。翠翠就是在這樣一個淳樸、天然、優美的環境中孕育出來的自然之女。
就是這樣一個懵懂、嬌憨、不食人間煙火的純美女孩，卻遭遇了一段似乎尚未開始就已結束了的綿長而憂傷的愛。也許越是急切得到就越容易失去，難道這就是宿命么?“那個人明天會回來么?”故事的結尾以這樣的反問戛然而止，讓人唏噓不已。掩卷，腦海中似乎浮現翠翠燈下托腮喃喃自語的神情：“那個人明天會回來么?”她的糾結讓人生生的心疼起來：這漫長的日子她是否能夠靠著那個初見時的甜美回憶安然度過呢?
很久沒有讀到這樣使人驚艷的文字了，這驚艷不是華麗。而是不染塵世的純美感情遭壓抑帶給人的一種柔軟、一種憐惜，一種淡淡的憂傷，一種對命運不解的扣問。不由感慨有時男子如何竟有比女子還極致的細膩，沈從文先生如何知曉那樣一個情竇初開的女子那么隱微的心理，難道真如他所說：“在最好的年紀遇到了一個正當最好年紀的女子?”
有時光，有適宜的情緒，再讀《邊城》。