作者以貓眼寫(xiě)人類(lèi)社會(huì)，使小說(shuō)得以撇開(kāi)必須的社會(huì)成見(jiàn)，以其充滿離奇的想象，鞭撻和嘲諷當(dāng)時(shí)明治維新后的日本。小貓寄居的房屋里住著一個(gè)奇怪的主人，他喜歡拿著一堆晦澀難懂的書(shū)籍假裝欣賞;嘗試過(guò)詩(shī)歌、繪畫(huà)等高雅藝術(shù)卻失敗;社交面極窄，左鄰右里的關(guān)系都處理不好;作為英語(yǔ)初級(jí)教師也普普通通;他的性格固執(zhí)、暴躁，卻也有讀書(shū)人的迂腐、怯懦。苦沙彌深受胃病所擾，與妻兒子女的關(guān)系不慍不火，由于身居陋室而又自命不凡，所以被街坊稱(chēng)為“本世紀(jì)難得一見(jiàn)的怪人”。
貓兒正是在對(duì)主人家為數(shù)不多的訪客的觀察和主人如何處理與外界的沖突中構(gòu)成了對(duì)社會(huì)的看法。理所當(dāng)然，苦沙彌所交往的都是些知識(shí)分子同學(xué)：喜愛(ài)胡謅八扯但又有必須文學(xué)素養(yǎng)的迷亭先生;文質(zhì)彬彬，癡情藝術(shù)卻糾纏于戀愛(ài)的理學(xué)士水島寒月;話語(yǔ)中帶有出家人的迷幻與飄逸，但卻過(guò)分關(guān)注自我的八角獨(dú)仙：和主人一樣，他們都是在人格中充滿矛盾的讀書(shū)人。
放在明治維新的大背景中看，小說(shuō)反映了在世風(fēng)日下、人人追名逐利的社會(huì)中知識(shí)分子的無(wú)奈與彷徨。當(dāng)時(shí)日本人的價(jià)值觀正經(jīng)受著西方的沖擊：一方面，追求學(xué)問(wèn)還是追求名利的問(wèn)題考驗(yàn)著他們;另一方面，社會(huì)上富人的種.種現(xiàn)象又刺激和嘲諷著他們。于是，他們各自構(gòu)成了各自的獨(dú)特性格：主人鄙視實(shí)業(yè)家，在自我的空間里固執(zhí)地過(guò)著自我的生活;迷亭先生在不斷地與他人胡扯聊天中得到解脫;寒月想娶實(shí)業(yè)家金田先生的女兒，但終究未能如愿;獨(dú)仙先生似乎深得東方哲學(xué)觀的深邃，要求自我以“消極”的方式修養(yǎng)心靈。
如果聯(lián)系夏目漱石先生的個(gè)人經(jīng)歷來(lái)看，這幾個(gè)在大變革環(huán)境中艱難度日的文人何似他本身呢也許書(shū)中諸位的性格正是反映了夏目漱石內(nèi)心微妙的各個(gè)方面吧。他本人幼年不幸被生父拋棄，正像小貓一出生就煢煢獨(dú)立一樣;而晚年死于胃潰瘍，就如小說(shuō)中女主人說(shuō)苦沙彌“終將死于胃病”;而對(duì)東方人生觀的理解與向往，他又與獨(dú)仙先生有幾番神似。
“必須的社會(huì)意識(shí)反映著必須的社會(huì)存在”。在經(jīng)受西方思想的洗禮中，總有些敏銳的心靈憂慮著他們眼前所見(jiàn)到的，惋惜著他們背后所失去的。夏目漱石先生的早逝是我們的不幸，但他所遺留下來(lái)的文學(xué)瑰寶，卻為一代又一代人所誦讀、贊賞。
《我是貓》是夏日漱石早期的代表作。既可以說(shuō)是抒情的寫(xiě)生文，也可以說(shuō)是結(jié)構(gòu)松散的小說(shuō)。
本文的主人公是貓，是以貓的視角來(lái)看人類(lèi)世界的。剛生出來(lái)的時(shí)候，因?yàn)殚L(zhǎng)得丑，被人唾棄，撿了一條命，后被人稱(chēng)“苦沙彌”的初級(jí)英語(yǔ)老師收養(yǎng)，自此開(kāi)始了觀察人類(lèi)，品評(píng)人類(lèi)的生活，直到某日因?yàn)楹茸砺淙肓怂字校谎退懒恕?/p>
這只貓很富有哲理，語(yǔ)言精辟。作者在描寫(xiě)貓偷吃年糕粘住嘴巴的場(chǎng)面時(shí)，一方面夸張地刻畫(huà)了貓拼死掙扎的各種滑稽動(dòng)作，一方面又訴說(shuō)貓?jiān)谶@過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了真理，語(yǔ)言詼諧，讀書(shū)時(shí)忍俊不禁。
在它的眼中，人類(lèi)是怎樣的呢?主人苦沙彌現(xiàn)實(shí)遇事不爽快，心情陰晴不定，他像牡蠣一樣把自己藏在殼里，這只貓嘲笑了主人的虛榮心，自負(fù)心及知識(shí)分子的種.種怪癖。另外一位常來(lái)主人家做客的迷亭軍，他是一個(gè)玩世不恭的人，每次來(lái)都要吹噓一番，還有寒月講究情趣，卻不善處事，研究些無(wú)聊的知識(shí)。但他們有個(gè)共同的特點(diǎn)，就是重視知識(shí)，厭惡小市民所追求的榮利。因此，他們?cè)谝黄鹆奶鞎r(shí)往往以詼諧的語(yǔ)言表達(dá)所愛(ài)所恨，從中反映出知識(shí)分子的種.種復(fù)雜心態(tài)。
讀了這本書(shū)，我想：自負(fù)的人一直以為自己了不起，我們擁有最發(fā)達(dá)、最聰明的腦袋，可熟不知，在那些小貓小狗看來(lái)，人也不過(guò)如此，沒(méi)有絕頂智慧，沒(méi)有高尚品質(zhì)，有時(shí)甚至連他們也不如，但我們又能說(shuō)什么呢?
我喜歡貓的那種閑適和自然，即使是在它死的時(shí)候，它喝了酒之后暈乎乎的掉到了水缸里，它掙扎，費(fèi)盡了全身力氣也無(wú)濟(jì)于事。于是它選擇了放棄。雖然現(xiàn)在看來(lái)有些惋惜，但實(shí)際上這也是明智之舉，放棄掙扎的念頭，用平和的心態(tài)去面對(duì)死亡。
其實(shí)對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活也何嘗不是這樣呢?有時(shí)候，我們應(yīng)該用平和的心態(tài)去面對(duì)身邊的事物，多一些自然，少一份拘束，多一分快樂(lè)，少一分憂愁。