“仰望星空，俯視地下，我發現那種‘地上死去一個人，天上就丟星’的說法，是多么自作多情。天空的星遠比地上的人要多，就是全地球上的人都死了，星空依然光芒萬丈”初看這句話，會有些感傷。
然而每每當我翻開《星空下的靈魂》時，對于這句話也總會有新的見解。其實，我認為作者的本意并不是讓我們憐憫，而是借此來告訴大家珍重生命。天空中的繁星不會因一個人的離去而顯得稀疏；地球也不會因一個人的離開而停止自轉；人們也不會因一個人的逝去而放下手中忙碌的工作。正所以，我們更應當珍惜生命，愛惜自我。
我們總是憂郁，悶悶不樂，也曾所以而頹廢。然而應對周邊的困難與挫折，畢淑敏女士卻是用她那溫潤又不失力度的文字詮釋著她對生命的獨到見解，激發人們的正面能量。
“機遇和成功，其實沒有什么可神秘的。因為，在每個人的身體里，都有一顆種子，焦灼的盼望著陽光。至于它到底是一顆什么種子，在沒有發芽之前，誰也不明白。你的職責就是堅持不懈的給它澆水，保護它不被鳥雀啄食，不因為干渴而失去生機，不會被人偷走，也不會在你饑腸轆轆的時刻，被你把它炒熟了充饑。”
沒錯，這顆種子叫成功。給自我定一個目標，然后等待著它成熟，也就是安之若素的堅守。堅守，一個復雜而又單調的詞。若是沒有人給予你承諾，你忍心看著歲月流逝而過？可是是一種蒼涼中的無望守候，維系意志的只是心的一往無前。
也許某天，種子最終發芽，但你卻覺得自我已為了“成功”付出太多東西了。若是如此，我只能說：付出與結果是不成正比的。所以，從這個意義上講，只要自我是歡樂幸福的，也就足夠了……
畢淑敏女士的散文中，沒有華麗的字眼，但時常能讓人眼前一亮。就好比是一件打了補丁的衣服，不美，確實在。讀畢淑敏女士的散文，總感覺字里行間都充斥著正面的能量。這或許就像角落中的糖果紙，你細心地將它們從各個塵埃、廢墟中拾起，七拼八湊后，陽光下，它們也能閃耀的如星光般燦爛。
從小到大，雖不能說博覽群書，但我讀過的書也不少，讓我耳目一新，影響深刻的是畢淑敏的作品。
在前一段時間，我學習了畢淑敏的《我很重要》。這篇文章令我的內心大受沖擊，她把我們的生活處境及內心毫無偏差地表露了出來。
是啊！相對這個世界，我是多么的渺小，多么的不重要。看了《我很重要》之后，我否定了內心的想法，其實我也是很重要的。
學習了那片課文之后，我忍不住又查找了畢淑敏的其他作品來看、她豐富的經歷與驚人的毅力令我折服，她是多么堅強以及聰明的一個人，透過閱讀我逐漸地了解畢淑敏這個人。
他1952年出生于新疆伊寧，祖籍山東，當代女作家。1969年入伍，在喜馬拉雅山岡底斯山，克拉昆侖山交江的西藏阿里高原部隊當兵11年。這是多么不可思議的事情啊！我在想要是我到了那些地方，我能堅持下來嗎？我想我會議天都忍受不了，更別說一年，或11年了。
她不僅僅是作家，還是醫生，心理咨詢師。她涉及人類的身體到精神層面，了解人。她的作品值得我們用青春去看，它將會受用于我們一生。
門戶，不能把她歸屬于任何一個派別；她不以學問見長，也不以前衛的語言標榜；她不是江南的清山秀水，也不是草原上的黑駿馬，她似乎是從五千年的文化傳統中走來，但又不全是傳統文化的回歸。
她把日常生活中極為平常的事物作為審美客體，把人人都經歷的事情寫得妙趣橫生。這種樸實無華的文風，很有一點“平淡而山高水深”的境界。
在暑假里，再次讀了《畢淑敏散文》，和她一齊分享了心靈的顫動，畢淑敏以散文的形式，以詩一般的文字告訴我們“愛”是世界上最有記憶的金屬，她是那么具有奪目的光澤，是那么具有多艷的色彩。
“愛”是人世間最最具有情感，最最具魅力的，是任何物品所替代不了的。《愛怕什么》是畢淑敏的散文名篇，被現代人稱為“心理散文”。在讀的過程中，我對文章產生了特有的激動，或許是畢淑敏在字里行間對我的打動，第一次，我真真地對“愛”有那樣的按捺不住的沖動，肯定地說，正是畢淑敏對“愛”的深刻理解打動了我。
“愛一樁事業，就奮不顧身地投入。愛一個人，就斬釘截鐵地追求。愛一個民族，就挫骨揚灰地獻身。愛一種信仰，就至死不悔。”從畢淑敏對“愛”的詮釋中，不難看出她對“愛”那種獨有釋懷。
閱讀這篇散文，感覺畢淑敏對“愛”的解釋異常具有生活的氣息，異常具有人性的舒漫，使“愛”更具有人性之魂。在她的筆下，“愛”怕撒謊，“愛”怕沉默，“愛”怕猶豫，“愛”怕模棱兩可，“愛”怕沙上建塔，“愛”怕無源之水，“愛”怕假冒偽劣，“愛”怕刻意求工。
“說了愛的許多毛病，愛豈不一無是處？”其實不然，畢淑敏在散文中用了很多的“愛是什么”從廣泛的多視角詮釋了“愛”的博大、“愛”的堅固、“愛”的力量和宏大。
文中對“愛”的強調，足以保有一份人世間的真“愛”真“情”，能使孕育萬物之生活的草原生長出本事、勇氣、智慧、才干、友誼、關懷……保有一份真“愛”，就是照耀人生長明的溫暖的燈。
從閱讀畢淑敏的散文中，我更多的體味是教師應當如何對學生傾注愛，傾注多少“愛”，是“一生”還是“一時”。母親對自我的孩子傾注的是畢生的精力和愛，教師更應具有母親的博大情懷和終生的“愛”，因為教師的職業就是以“愛”的呵護，“愛”的德行，照耀學生們前行的道路。
我在畢淑敏散文中，體味到“愛”的真諦——“愛是神奇的化學試劑能讓苦難變得香甜，能讓一分鐘永駐成永遠，能讓平凡的容顏貌若天仙，能讓喃喃細雨雅過雷鳴電閃。”
“愛”是教育者的情懷，“愛”是教師的職業特性，“愛”是靈魂工程師們的之情，“愛”是學生成長的土壤，“愛”是學生歡樂的源泉。“愛”是孕育萬物的草原。在那里，能長出本事、勇氣、智慧、才干、友誼、關懷……所有人間的美德和屬于大自然的美麗天分，愛都會贈與你。
喜歡畢淑敏的散文，是因為讀過她的很多作品都會讓我心境異常的平靜，平靜之余又會靜下心來思索很多人生的問題。她的《魚在波濤下微笑》讓我懂得：人生所有的問題，都是關系的問題。在所有的關系之中，你和你自我的關系最為重要。
它是關系的總臍帶。如果你處理不好和自我的關系，你的一生就不得安寧和幸福。你能夠成功，但沒有歡樂。你能夠有家庭，但缺乏溫暖。你能夠有孩子，但他難以交流。你能夠姹紫嫣紅賓朋滿座，但卻不曾有高山流水患難之交。
你會大聲地埋怨這個世界，殊不知癥結就在你自我身上。
你愛自我嗎？如果你不愛自我，你怎樣有本事去愛他人？愛自我是最簡單也是最復雜的事情。它不需要任何成本，卻需要一顆無畏的靈魂。我們每個人都是不完滿的，愛一個不完滿的自我是勇敢者的行為。
處理好了和自我的關系，你才有精力和智慧去研究你的人際關系，去和大自然和諧相處。如果你被自我搞得焦頭爛額，就像一個五內俱空的病人，哪里還有剩余的熱血去濡養他人！
在水中自由地遨游，閑暇的時候掙脫一切羈絆，到岸上享受晨風拂面，然后，一個華麗的俯沖，重新潛入關系之水，做一條魚在波濤下微笑。