老師常說，三十歲之后便看到老了，只有在二十多歲以前的人生才是變化多端的。
老師是在讀《6__屆初中生》的時候才經常這么講。
《6__屆初中生》，講述的實際上就是雯雯在二十多歲之前的一生。
雯雯，一名出生在50年代的女孩，已讀小學六年級，即將迎接她的本是美好的初中生活，卻不巧，文化_開始了，這場_使得不僅雯雯沒有上成中學，還使她上山下鄉插隊落戶到了大吳莊。她的初中生涯乃至高中生涯都耗費在這毫無意義的事中去了。但她其間還認識了她的男朋友。當她重回上海，她只得當了一名售貨員，每天無聊地工作。卻不料有一天居然恢復了高考，但她生在了一個那樣不幸的年代，她沒有文化，又沒有機遇，只好當了一名最最普通的工人。
雯雯的不幸，曲折的前半生大約就算是完了，而這小說也便完了。
在讀這小說的時候，老師總是不時地抬起頭來，說著一些關于人生的話，有時又似懷舊，講述著當時時代的艱難。
雯雯只是這一代人中的一個代表，這一代人在小時的人生便經歷了多次波折，反右派，大躍進，文化_，上山下鄉，到頭來只得混個平平淡淡的人生。
聽完了小說，我總覺得人生的多變，未知，好像前方是一條長長的路，罩著濃霧，神秘，難以預料。
人生就是這樣，走完了今天，今天成了昨天，而明天又成了今天，新的一天又開始了，誰也不知道今天會怎么樣。
正如雯雯的人生一樣，正要迎接初中生活，卻不料發生了文化_，正打算這么平淡地在鄉村過了一生，知青回城的潮流又將她卷回了上海，誰知呢，沒準明天，我也會經歷這樣的事。
所以我們要為這人生作好充分的準備。
學習便是一種很好的，為人生作準備的方式。這是在文化方面作準備。
許多學生覺著學習苦，累，但誰又發現了沒有文化的苦，累?雯雯便證明了這一點。她誤了學習的黃金時代，本以為沒什么，卻不料恢復高考，讓她嘗盡了沒文化的苦。當她再想學習時，卻再也學不進了。
故我們充分利用，把握好這段黃金時間，多學習知識，多作點準備，為往后的人生作好鋪墊。
學習時的苦痛是暫時的，未學到的痛苦是終生的。
學好知識，任它人生多變，未學文化，隨它人生擺布。
人生雖多變，但只要作好準備，便什么也不用懼憚。
前方的長長的路上的濃霧慢慢散開……
校園，我們學習的樂園，成長的搖籃。我們渴望在和諧安全的校園環境中愉快地學習，健康地成長。然而，校園里也時常有不和諧的音符。也許因為一個誤會，有人惡語相加，也許因為一次無意犯錯，有人揮起了拳頭……
2017年的暑假，我看了一本非常有教育意義的書——《反校園欺凌手冊學生讀本》。這本書的作者是佟麗華伯伯，他獲得多項榮譽稱號，在國內外享有良好的聲譽。他被媒體稱為“中國未成年人維權第一人”，他是過去十年來中國兒童保護法律制度最主要的推動者之一、是中國兒童保護領域最權威的專家之一。本書的要旨在于：從實際的情景應對角度出發，為每個未成年人提出面對校園欺凌的具體的解決方案，讓他們了解如何識別何為欺凌，如何拒絕欺凌，讓他們在反校園欺凌的過程中得到成長，培養起學生們一種文明健康的處理人際關系的模式。
校園欺凌不一定在校園內發生，放學后同學間的欺負行為也算在內。主要表現是欺負弱小的人，令受害者在心靈及肉體上感到痛苦。校園欺凌通常都是重復發生，而不是單一的偶發事件。有時是一人欺負一人，有時集體欺負一人。通常欺負者不覺得自己不對，而是受害者怕事，默默承受而不敢反抗和告發欺凌者。
經過老師對我們的法制教育、新聞報道的反思，還有就是此書給我的深刻感受，我總結了幾條防止校園暴力發生的安全小貼士：1、身上不要多帶錢和貴重物品，如手機、MP3、平板電腦等。2、遇事要沉著冷靜，根據現場情況，做出反應和判斷。3、遇到勒索時，可以給對方一些財物，并尋找時機，記住對方的相貌特征，衣著打扮，并及時告訴班主任或家長，也可以告訴警察叔叔，讓他們保護自己。4、學校附近行人稀少的小巷是校園暴力事件的高發區。上學和放學期間不要單獨在這樣的小巷里行走，盡量結伴同行。當我們遭遇校園暴力時，千萬不能忍氣吞聲、逆來順受，應及時告知老師、父母或其他監護人，有必要時還要尋求法律的保護。同時，也不能不計后果、以牙還牙，惡意報復只會導致雪上加霜。
校園，本該是一方凈土、文明的殿堂。然而，同學之間因瑣事引發的校園暴力給寧靜的校園蒙上了一層陰影。在此，我真誠地呼吁廣大同學：涵養理智，莫讓美好的青春蒙受沖動的懲罰!讓我們一起努力，驅散籠罩在校園上空的黑暗!
《八十天環游地球》采用了西方文學中常見的“游歷冒險”的敘事模式。游歷冒險小說是18世紀之前歐洲小說的主流題材，主要特征是以故事為中心建構小說，通過枝蔓橫生的游歷式結構,利用人物的穿線功能對故事情節進行推動。
本書的獨特之處就是具有主次兩條線索。主人公?？藥е腿寺仿吠ㄓ冒耸鞎r間完成環游地球，這是小說的主要線索;偵探費克斯認為福克是英國銀行五萬五千英鎊失竊案的盜賊，一路沿途尾隨追捕，這是次要線索。
游歷歷險的重重波折和追捕逃犯的扣人心弦形成了小說敘事的雙重動力，同時形成了平行又交叉的敘事線索，為小說的敘事和結構增添了一定的張力。兩條看似沒有關聯的線索，因為作者的巧妙設計，就互相交錯在一起，使得整個故事更加豐滿。
凡爾納借助?？说沫h球游歷冒險，沿途描繪了歐洲、南亞、東南亞、北美各地的地形地貌、建筑特色和風土人情，他將各地的風情和書中人物跌宕起伏的命運緊密結合，從而推動故事情節向前發展。
例如，如果沒有路路通因為不了解進入印度寺廟要脫掉鞋襪而引發的沖突，費克斯也就沒有機會慫恿僧人在法庭上控告福克主仆二人，這導致他們險些被拘捕;如果沒有路路通在橫濱的雜技團表演“長鼻子疊羅漢”，主仆也就難以重逢。因此，當我們發現凡爾納開始精心描繪某一地的風土人情時，就可以預見到故事的矛盾沖突又將急速展開，高潮迭起。
在這本書里，凡爾納塑造了?？诉@個堅毅勇敢的人物形象，給讀者留下了深刻的印象。整個旅行中，他曾因印度鐵路未修完而途中停滯，曾因被拘捕而和僧人對簿公堂，曾因遭偵探暗算而耽誤了上船，曾因在海上遇颶風而險象環生，曾因乘坐火車遇襲而險些中斷旅行……幾乎所有的困難和意外都被?？伺錾狭?，然而他總能一次次地化險為夷，這依賴的絕不僅僅是好運氣，而是他堅毅勇敢的品格。在他的字典里面，沒有“放棄”二字。無論面對什么樣的困難他都能夠沉著應對，努力思考解決問題的辦法：沒有了鐵路就用大象代步，被法庭拘留就繳納保釋金，以獲得自由，誤了輪船就雇傭小帆船，沒有火車就乘坐雪橇……這些永不放棄的品格最終幫助他獲得了成功。
一口氣讀了《綠山墻的安妮》這本書，我覺得安妮雖然出生不久就成了孤兒，但她是一個生性樂觀積極向上的小女孩。她的想象力特別豐富，她能想象出好多富有詩意的名字，每一個普普通通的事物，到了她的眼里，竟然都會與眾不同起來。她純真善良，刻苦勤奮，她得到了很多愛。最后為了照顧生病的瑪麗拉，她放棄了上大學的念頭，選擇了做個好教師。
這讓我想起了去年暑假，我也認識了兩位中國的“安妮”呢。那是我作為杭州日報小記者參加了杭州市第__屆散居孤兒夏令營閉營儀式。
在儀式開始之前，一位美女志愿者姐姐就吸引了我，她有著一雙大大的眼睛和燦爛的笑臉。我趕緊走過去采訪她，美女姐姐告訴我她叫許菁，是杭州師范大學的大學生，以前是好心人幫助她成長，她現在也要盡自己的力量獻愛心，幫助同樣身世但比她更弱小的孤兒弟弟妹妹們。
我問她學習上遇到困難她是怎樣克服的，她告訴我首先要有一顆想學習的心，為了目標而努力。有困難咬咬牙就過去了，實在不行，哭一回就好了，然后就是上課該好好聽講，下課就該好好休息，吃飯就好好吃飯，睡覺就好好睡覺。
吳秋霞姐姐是我的第二個采訪對象，我聽說她是夏令營的營長，而且她正自信滿滿地告訴一個小記者她的夢想是當一名英語老師。我就排在那個小記者后面，等著采訪她。她后來告訴我，她剛剛高中畢業，正在等待大學錄取通知書，算是一名準大學生吧。因為她在初中時遇到了一位很好的英語老師，老師非常關心學習成績中等的學生，她當時也是其中之一，老師總是很耐心地輔導她，所以她告訴自己一定要學好英語，絕不能辜負老師的期望。
幸運的是她還有一位學霸同桌，學習上有困難她還會向同桌求助。她的爸爸媽媽都不在了，她說她一定要好好學習以后找個好工作，為她的爸爸媽媽爭一口氣。
我當時覺得吳秋霞姐姐就像我們班表演的《小青蟲的夢》這個童話劇里的小青蟲，她特別有夢想，她已經變成了一只美麗的蝴蝶了。現在看完《綠山墻的安妮》后，我覺得她就是安妮。
她們都是孤兒，但是她們都像安妮一樣，臉上沒有一點抱怨，還都有著感恩的心，知恩圖報，她們不光自己堅強樂觀，還傳遞快樂給身邊的每一個人。和她們相比，我們的生活是多么幸福，我們更應該成為傳遞快樂的人，盡己所能幫助有需要的人。
《人間失格》又名為《喪失為人的資格》，這本書很多人推薦，甚至有說日本文學的代表作。全篇文章主人公葉藏似乎不論在做何事，內心都是消極的?？鄲灐㈥幇怠⒒倚?、陰郁、焦灼、悲憫、孤獨、悲慘等情緒籠罩著全文，環繞著作者。他多次自殺未遂，但也說了“對于現在的我來說，沒有幸福與不幸，只是，一切都會過去的?！敝蝿e人活著的經典名句。
究其原因，我想首先是社會環境的影響，再就是原生家庭。青少年時候的一切，只能接受，無法反抗，甚至可以說他經歷的許多，都是無能為力的。童年物質生活無憂，一切拿來的太簡單而少了爭取幸福的愉悅感;家庭氛圍冷淡嚴肅使其精神上也匱乏。其次，全篇他和幾個女人的來往交織讓他更陷深淵。從兩個朋友的“你會把女人迷死”，到自己風花雪月、背叛別人和被別人背叛，最后說“我想去一個沒有女人的地方”。他錯看女人，錯付女人。連嗑藥都是女人給的。
還有因為戰爭帶來的社會混亂、因為自己的階級出身、因為自己畫家這個窮苦的職業，因為堅信“錢盡人緣斷”的價值觀;因為把世人、把世界看得太透徹，想得太復雜;所有人，所有事物都不值得深究，不應當猜忌，否則耽誤的是自己。
葉藏，家庭殷實，相貌出眾，但卻是曇花一現，在他沒有對現狀和可能帶來的變化形成清晰認知前，災難就已來臨。人們對于沒有心理準備的事當然會感到恐慌不安。一開始我想，他為何內心如此低迷，甚至要向世人偽裝，為何不能真心做自己。外界的反應確實能影響自己的選擇，但最終如何言行，高興與否，取決于自己。但后來才知道，與其怪罪他不如心疼他。
葉藏是一個充滿悲劇的人，接連經受吃各種生活打擊，父親的冷漠、常子的殉情、中原先生的死、良子的背叛，他只能承受。每個人都不是一座孤島，都會以某種方式影響別人和受人影響，而葉藏和他的社會關系，都在彼此負面影響著。常子、由子、靜子等女人在受他牽連，自己也因為別人酗酒、嗑藥，變賣家當繼續墮落，把自己害到慘淡境遇。葉藏還是道德感太強，所以會無數次自尋短見。“我的存在是一個天大的錯誤。”“生而為人，我很抱歉”,向太宰治致敬。